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HEcCTOR

Hector si-a intins alene mana pe pat, cu ochii inc& inchisi,
sub impresia unei rimisite de vis ce se risipea ca un fum si pe
care deja fi era imposibil s si-l aminteascd. Bun. Aish se trezise.
A tras o bisind triumfali si si-a afundat fata in pernd, ca si
scape de duhoarea jilavd de metan. Nu vreau sd am senzatia
ci dorm in vestiarul biietilor, i se plangea intotdeauna Aisha in
rarele momente de neglijenta in prezenta ei. Cu trecerea anilor
invitase si-si struneascd propriul corp, si-si ingdduie gesturi
de deldsare numai atunci cind era singur; basitul sau urinatul
la dus, cite un ragait tras cand era singur in masind, ignorarea
biii sau a spalatului pe dinti un intreg sfarsit de sdptiméni,
cand ea era plecati la vreo conferinta. Nu cd sotia sa ar fi fost
o mironosit, pur si simplu pirea si tolereze cu greu izurile si
manifestirile trupului barbatesc. Pe el, unul, nu l-ar fi deranjat
si adoarmai in vestiarul fetelor, inviluit de mireasma reavind si
tmbaititoare a pizdelor dulci si fragede. Usor ametit, prins inci
in imbritisarea drigistoasi a somnului, s-a rdsucit pe spate si
s-a dezvelit. Pizde dulci si fragede. Vorbise cu glas tare.

Connie.

Cand gandul l-a purtat la ea, somnul l-a scipat din imbrati-
sare. Aish avea si-l creadd un pervers daci il auzise din greseals.

Insi el categoric nu era un pervers. Pur si simplu iubea femeile,
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june, trecute, pe cele abia imbobocite, pe cele care incepeau si
se ofileasci. Si, cu o oarecare sfial, rusinat aproape de propria-i
vanitate, stia ci si femeile il iubeau. Femeile chiar il iubean.
Scularea, Hector, si-a spus. E momentul si-ti faci gimnastica.
Gimnastica aceasta consta Intr-o serie de exercitii pe care le
executa negresit In fiecare dimineatd. Nu-i ripeau niciodat mai
mult de douizeci de minute, maximum. Din cand in cand, daci
se trezea cu o durere de cap, mahmur, cu o combinatie intre cele
doud sau pur si simplu stipanit de un plictis ce parea si-si aibi
rdddcinile in ceea ce el presupunea a fi adancul sufletului siu,
reusea si-1 dea de cap in mai putin de zece minute. Nu conta
respectarea cu strictete a seriel de exercitil, ci pur si simplu
efectuarea lor completa — chiar si cand era bolnav, se striduia si
nu se abata de la rutini. Se ridica, insfica o pereche de pantaloni
de trening, trigea pe el tricoul pe care il purtase cu o zi in urma si
apol ficea o serie de noud extensii diferite, pe fiecare de treizeci
de ori. Apoi se intindea pe covorul din dormitor si executa o sutd
cincizeci de abdomene si cincizeci de flotiri. La final mai ficea
trel seril de extensii. Apoi se ducea in bucitirie, pornea filtrul
de cafea, dupd care mergea la magazinul din capitul strdzii ca
sd cumpere ziarul si un pachet de tigari. Ajuns acasi, isi turna
o cafea, mergea pe veranda din spatele casei, aprindea o figar4,
risfoia ziarul pand la paginile de sport si se cufunda in lectura. in
clipa aceea, cu ziarul deschis in fat3, cu aroma amaruie de cafea
ce-1 dezmierda nirile si dupa primul fum tiios, indiferent de ce
nenorociri il chinuiau, de micile tracasiri, de stresul si de nelinis-
tile zilel anterioare sau ale celei care i se asternea dinainte, nimic
nu mai conta. in clipa aceea, si doar in clipa aceea, era fericit.
Hector descoperise inci din copildrie ci singura modalitate
prin care se putea impotrivi bucurie letargice, sufocante, de a
dormi era si se miste cu viteza glontului, si se forteze si deschid
ochii si s sard din pat. Insi micar o dati se putea abate si el de la
aceastd rutind, asa cd s-a intins pe pernd si s-a lasat purtat domol
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spre starea de trezie, insotit de zgomotele facute de familia sa.
Aisha avea radioul din bucitirie pornit pe un post care difuza
muzicd clasicd si acordurile Simfoniei a IX-a a lui Beethoven
puseserd stipinire pe intreaga casi. Din living rizbateau
piuiturile electronice si reverberatiile metalice ale unui joc pe
calculator. A stat nemiscat o clipi, apoi a dat la o parte cearsaful
si si-a privit trupul gol. Si-a ridicat piciorul drept si si l-a privit
cum se privileste din nou pe pat. Astdzi e ziua cea mare, Hector,
si-a spus, astizi e ziua cea mare. A sdrit din pat si si-a luat pe
el o pereche de chiloti rosii, si-a tras pe cap un maiou, a urinat
prelung si zgomotos in baia de lingd dormitor si a dat buzna in
bucatirie. Aisha spdrgea niste oud intr-o tigale si a sdrutat-o pe
gat. Bucitiria mirosea a cafea. A oprit treptat radioul.

—Hei, ascultam eu.

Hector a scotocit printr-un teanc de CD-uri asezate claie
peste gramada langd CD player. A scos unul din carcasi si l-a
varat in aparat. A apisat pe buton pand cind a gisit melodia
pe care o ciuta si apoi a zambit cand din aparat s-au revarsat
primele note sigure din trompeta lui Louis Armstrong. Si-a
sarutat din nou sotia pe gét.

—Azi i-a venit randul lui Satchmo!, i-a soptit el. $i piesei
West End Blues.

Si-a executat usor exercitiile in timp ce numéra pina la treizeci
si risufla lent si regulat. Intre doud serii, se legana pe acordurile
senzuale si lenese ale muzicii de jazz. Cu fiecare abdomen pe
care-l ficea isi simtea incordarea muschilor abdominali si cu
fiecare flotare simtea cum 1 se intind tricepsii si pectoralii. Voia
ca astizi si fie constient de propriul lui trup. Voia si-] stie plin
de viatd, puternic s1 pregitit.

Cand a terminat, si-a sters sudoarea de pe frunte, si-a luat
cimasa de pe podea, unde o aruncase cu o noapte in urma, si
si-a strecurat picioarele in sandale.

! Porecla a cintiretului american de jazz Louis Armstrong (n.tr.)
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—Vrei si 1au ceva de la magazin?

—Semeni cu un vagabond, a ras Aisha de el.

Ea nu ar fi plecat niciodati din casi fird si se machieze sau
fari si se imbrace cum trebuie. Asta nu insemna insi ci se
machia prea mult; nici nu avea nevoie de asa ceva - si acesta
fusese unul dintre lucrurile care il atrasesera la ea de la inceput.
Niciodata nu-i plicusers fetele care isi dideau cu prea mult fond
de ten, pudri si ruj. I se pirea cd aratd ca niste curve si, desi
era constient ci reactia lui dovedea un conservatorism ridicol,
nu reusea si gadseascd atrigitoare o femeie machiati puternic,
indiferent cit de frumoasi putea fi in realitate. Aisha nu avea
nevole de machiaj. Pielea ei mislinie era supli, firi cusur, si pe
chipul prelung, osos, sculptural, i striluceau ochii mari, oblici,
adanciti in orbite.

Hector si-a coborat privirile spre papucii din picioare si
a zambit.

—Si z1, vrei sd-ti cumpere ceva de la magazin vagabondul?

Ea a clitinat din cap.

—Nt. Dar te duci la piatd in dimineata asta, nu?

—Asa am zis, nu?

Ea si-a ridicat privirile spre ceasul din bucitirie.

—Ar fi bine si te gribesti.

Nu i-a raspuns, iritat de comentariul ei. In dimineata aceasta
nu voia si se gribeascd, vola si faci lucrurile pe indelete.

A luat ziarul de sambita si a aruncat o bancnoti de zece
dolari pe tejghea. Domnul Ling deja se intinsese dupa pachetul
auriu de Peter Jackson Super Light, dar Hector l-a oprit.

—Nu, azi nu vreau din astea. Azi vreau un pachet de Peter
Styuvesant Reds. Pachetul &la necartonat. Dati-mi doui.
Hector a luat tnapoi bancnota de zece dolari si a pus in loc una
de douidzeci.

—Schimbat tutun?
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—E ultima zi, domnule Ling. E ultima zi in care mai fumez.

—Foarte bine, i-a spus bitranul, zambindu-i. Eu fumez numai
trei pe zi. Una dimineata, alta dupi pranz si alta cand termin
cu magazin.

—Ce n-as da si pot face si eu la fel. Insi in ultimii cinci ani ba se
lisase, ba se apucase din nou, promitandu-si c4 putea fuma numai
cincl tigdri pe z1, de ce nu, cinei pe zi nu aveau si-i faca asa de rau;
insd nu reusea si se abfind pAni nu termina tot pachetul. Si asa
se intdmpla de fiecare dati. il invidia pe chinezul cel bitran. Ce
1-ar fi pldcut si lui sd poatd fuma numai trei, patru, cinci pe zi...
Dar nu putea. Tigérile ii erau ca un fel de iubiti perfidi. Reusea
sd-si facd curaj, ineca pachetul in chiuvets, apoi il arunca la
gunoi, hotirat si nu mai fumeze niciodati. Incercase si renunte
brusc, recursese la hipnozi, la plasturi, gumi; poate ca reusea,
céteva zile, o siptimand, uneori chiar si o lun, si reziste tuturor
tentatiilor, insd apol trigea o tigard la serviciu, la vreun pub sau
dupd cind si imediat cidea din nou in bratele iubitei abandonate.
lar rdzbunarea i1 era cruntd si Hector redevenea sclavul ei,
incapabil si lase si treacd dimineata departe de farmecele acesteia.
Nu-1 putea rezista. Apoi, intr-o duminicd, pe cand copiii erau la
parintii lui, iar el si Aisha petrecuserd o dimineati incantitoare
ficand sex pe indelete, si el o cuprinsese cu bratele si 1i soptise:
Te 1ubesc, esti cea mai mare bucurie a mea, it sunt devotat, ea se
intorsese cu un zAmbet sardonic si fi replicase: Ba nu e adevirat,
tigdrile sunt marea ta iubire, tigirilor le esti tu devotat.

Apoi urmase o ceartd feroce si epuizanti - tipaserd ore in
sir unul la celilalt. il rinise, #i niruise mandria, mai ales cand,
spre oroarea lul, descoperise ci numai cidnd fumase turbat o
tigard reusise si se stipineasci. fi strigase ci e o fdtarnici si
o burghezd puritani, la care ea 1i replicase insirdndu-i lista cu
defecte: era lenes, arogant, un lasi-mai si te las, un egoist si un
om lipsit de vointd. Acuzatiile ei il durusera, pentru ca stia ci
sunt adevérate.
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Si astfel hotdrase si renunte, sd renunte cu adevirat de data
aceasta. Nu se deranjase sd-1 spund si el; nu-i putea suporta
scepticismul. Insi avea si renunte.

Era o dimineatd cilduroasi si si-a scos tricoul in vreme ce se
aseza la masa de pe verandi cu cafeaua inainte. Imediat ce si-a
aprins tigara, Melissa a dat buzna pe usa din spate si a alergat,
tipand, in bratele lui.

—Adam nu mi lasd si mi joc si eu, urla ea, iar el a asezat-o in
poald si i-a mangaiat fata. A lisat-o si plingd pand s-a potolit.
Nu de asta avea el nevole acum, nu voia asa ceva, nu tocmai in
dimineata aceasta. Voia si-si fumeze tigara in liniste. Niciodata
nu avea destuld liniste. Insi s-a jucat in parul fiicei sale, a
sdrutat-o pe frunte si a asteptat sd se opreascd din plans. Si-a
strivit tigara, si Melissa a privit cum se risipeste fumul.

—Taticule, nu e bine si fumezi. Poti si faci cancer.

Repeta ce invitase la scoald. Copiii lui se chinuiau si retini
tabla inmultirii cu opt, dar stiau cd fumatul cauzeazi cancer la
pldmani, si sexul neprotejat, boli venerice. S-a abtinut s-o certe,
tn schimb a ridicat-o tn brate si a mers cu ea in living. Adam era
atent la jocul pe calculator si nu si-a ridicat privirea.

Hector a tras aer in piept. i venea si-i tragd un sut nemer-
nicului dsta mic, dar in loc de asta si-a asezat fiica langd el sii-a
smuls baiatului consola.

—E randul surori tale.

—Ea e mici. Nu se pricepe.

Adam se cuprinsese strans cu bratele si 1-a aruncat o privire
feroce tatilui sdu, cu burta moale revirsindu-i-se peste bete-
lia jeansilor. Aisha insistase cid grdsimea aceea din copilirie
avea si dispard in adolescentd, dar Hector nu era convins
de acest lucru. Biiatul era obsedat de ecrane: de calculator, de
televizor, de cel de la consola PlayStation. Inactivitatea lui 1l
supdra pe Hector. Intotdeauna se mandrise cu propriul aspect si
cu trupul lui armonios; in adolescentd fusese un fotbalist destul
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de bun si un fnotitor si mai bun, si nu putea si nu considere
corpolenta fiului sdu ca pe un semn al deldsirii. Uneori chiar
se rusina si fie vizut cu Adam in public. Constient ci nutrea
ginduri scandaloase, nu le impirtisise niciodatd nimanui.
[nsd nu-si putea reprima dezamagirea si tot timpul parea si-si
mustre fiul. Chiar trebuie sa stai toatd ziua in fata televizorului?
Uite ce zi frumoasi, de ce nu te duci s¥ te joci afard? Adam
il intAmpina cu o liniste si cu un aer imbufnat care nu ficea
decat si-1 sporeasci exasperarea lui Hector. Trebuia si-si muste
buzele ca si nu-l jigneasci pe copil. Uneori, Adam il privea asa
de uluit si de indurerat, incat pe Hector il cuprindea o rusine
nimicitoare.

—Hai, amice, las-o si pe sora ta.

—O s&-] strice.

—Am zis!

Baiatul a aruncat consola pe podea, s-a ridicat, clitinandu-se,
in picioare si a plecat valvartej in dormitorul lui, trantind usa.

Melissa si-a prins tatil de mana si a privit lung tn urma lui.

—Vreau sd md joc, a spus si a inceput iar si planga.

—Joaca-te singurd.

—Vreau s mi joc cu Adam.

Hector si-a pipdit pachetul de tigdri din buzunar.

—Asa e cinstit, sd jocl si tu jocuri video. Adam nu a procedat
corect. O si vind si el si se joace cu tine peste citeva minute, a1
sd vezl.

in mod deliberat incerca si-si mentini glasul neutru, impri-
ménd un ritm copiliresc si monoton vorbelor banale pe care le
rostea. Insi Melissa nu se lisa cu una cu dou.

—Vreau sid mi joc cu Adam, se tAnguia ea si l-a prins si mai
tare de mana.

Prima pornire a fost s-o imping&. Cuprins de un sentiment de
vinovitie, a mingaiat-o tandru pe pir si a sirutat-o pe crestet.

—Vrei si vii la piatd cu mine?
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Tanguiala se curmase, insi Melissa nu era incd pregatitd
sd accepte infrangerea si privea nefericitd spre usa pe care o
trantise Adam in urma lui.

Hector si-a scuturat mana, si si-o elibereze din strinsoarea el.

—Driguta, faci cum vrei. Poti s stai aici st sd te joci singurd
sau si vii cu mine la piatd. Ce alegi?

Fetita nu a raspuns.

~Bun, a spus Hector, a ridicat din umeri si si-a dus o tigard la
buze. Faci cum vrei. S-a dus n bucitirie, insotit de plansetele ei.

Aisha se stergea pe maini si i-a aritat ceasul.

—Stiu, stiu. Vreau doar si fumez si eu o tigard In tihng,
in pizda ma-sii.

Se gandea ci Aisha avea si se aldture corului de ranchiu-
nosi din dimineata aceasta, dar ea a zambit larg si l-a sirutat
pe obraz.

—Bun, cine e vinovatul?

—Adam, fara nici o indoiald, Adam.

S-a asezat pe verandi si si-a fumat tigara. O auzea pe Aisha
vorbindu-i bland fiicei lui. Stia ci std in genunchi langd Melissa
s1 se joacd cu consola. De asemenea, mai stia cd peste citeva
minute Adam avea sd iasi din camerd, sd se aseze pe canapea
ca sd-si priveascd sora si mama jucAndu-se. In céteva clipe
copiii aveau si-si impartd consola, si Aisha avea s se strecoare
din nou in bucitirie. Admira ribdarea sotiei sale si simtea
lipsa ei in ceea ce-l priveste. Uneori se intreba daci aveau si-1
respecte mai tdrziu copiii sii, cAnd aveau si creascd, daci il
iubeau micar.

Connie il iubea. {i mirturisise. Stia c& aproape o duruse cand
ii spusese vorbele acestea, cd aproape se inecase cu ele. Chinul
el ii accentuase lui propria rusine. Desigur, Aisha 1i spunea si
ea deseori cd il iubeste, dar intotdeauna cu calm, cu nonsalanti,

de parcd incid de la inceputul relatiei lor ar fi fost sigurd ca
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o 1ubea si el. Niciodatd nu ar trebui si-1 spul unui om ci-l iubesti
fard si pul pasiune in vorbele acestea. Connie le spusese brusc
si stdpanitd de groazi, nesiguri si neincrezitoare in consecinte.
Nu indriznise si-1 priveascd in timpul acesta si imediat fsi
vardse o suvitd de par in gurd. El i-o scosese cu blandete, apoi
o sdrutase pe buze.

—Si eu te 1ubesc, 1 rispunsese. Si o iubea, chiar o iubea. Luni
de zile nu izbutise si se gindeasci la altceva. Insd nu indriznise
sd-1 mirturiseascd acest lucru lui Connie. Ea fusese prima care
rostise vorbele. Trebuia si le rosteascd ea prima.

—Mai ai Valium?

—Nu. A simtit reprosul in rdspunsul Aishei si a remarcat c&
aceasta aruncase o privire furisd spre ceasul din bucitarie.

—Am destul timp.

—De ce-ti trebuie Valium?

—Nu-mi trebuie. Pur si simplu vreau s 1au o pastili. Ca sd-mi
treacd nerdbdarea cu care astept petrecerea la gritar.

Aisha a zAmbit deodatd, cu ochi scAnteietori si rduticiosi.
Hector si-a strivit figara in scrumierd, a trecut prin usile de
sticld si si-a ridicat sotia in brate.

—Am timp suficient, am timp suficient, a fredonat el. I-a
sdrutat degetele mainii stingi si a adulmecat mirosul dulce si
intepator de chimion si de limet. L-a sirutat si ea la rAndul siu
st l-a impins usor.

—Chiar asa de tare te deranjeazi?

—Nu, sigur cd nu.

Desigur, ar fi preferat si nu trebuiasci si renunte la acea
sAmbitd seard ca sd o facd pe gazda in fata unei invdlmisel
de rude, prieteni si colegi de serviciu; desigur, ar fi preferat
sd petreacd ultima zi de fumitor dedicAndu-si-o lui Tnsusi, in
exclusivitate. insi pentru Aisha, mica petrecere era o modali-

tate de a rdspliti nenumdiratele invitatii la cind si la petreceri.



