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Chritto,t T.ttlolka,t

june, trecute, pe cele abia imbobocite, pe cele care incepeau si
se ofileascS. $i, cu o oarecare sfial5, ruginat aproape de propria-i
vanitate, ;tia c5. si femeile il iubeau. Femeiie cbiar il iubeau.

Scularea, Hector, si-a spus. E momentul sd-pi faci gimnastica.
Gimnastica aceasta consta intr-o serie de exercitii pe c;rre le

executa negregit in fiecare dimineaf5. Nu-i ripeau niciodati mai
mult de doudzeci de minute, maximum. Din cAnd in cAnd, daci
se trezea cu o durere de cap, mahmur, cu o combinafie intre cele
doul sau pur ;i simplu stipAnit de un plictis ce pirea sd.-9i aibl
r;.d5cinile in ceea ce el presupunea a fi adAncul sufletului s5u,
reuSea s5-i dea de cap in mai pulin de zece minute. Nu conta
respectarea cu strictele a seriei de exercigii, ci pur gi simplu
efectuarea lor completd - chiar gi c6"nd era bolnav, se strd.duia si
nu se abati de la rutinS. Se ridica, ingfi-ca o pereche de pantaloni
de trening, trigea pe el tricoul pe care il purtase cu o zi in urmi si

apoi ficea o serie de noud extensii dif-erite, pe fiecare de treizer:i
de ori. Apoi se intindea pe covorul din dormitor si executa o sutd
cincizeci de abdomene 9i cincizeci de flotd.ri. La final mai ficea
trei serii de extensii. Apoi se ducea in bucitirie, pornea filtrul
de cafea, dupd. care mergea la magazinul din capitul strdzii ca
s5. cumpere ziarul gi un pachet de figd.ri. Ajuns acasi, isi turna
o cafea, mergea pe veranda din spatele casei, aprindea o figari,
rdsfbia ziarulpAni la paginile de sport gi se cufunda in lecturi. fn
clipa aceea, cu ziarul deschis in fafd, cu aroma amdruie de cafea
ce-i dezmierda nirile si dupi primul fum tdios, indiferent de ce
nenorociri il chinuiau, de micile tracasdri, de stresul si de nelinis-
tile zilei anterioare sau ale celei care i se agternea dinainte, nimic
nu mai conta. in clipa aceea, ;i doar in clipa aceea, era fericit.

Hector descoperise inci din copilSrie cd singura modalitate
prin care se putea impotrivi bucuriei letargice, sufocante, de a
dormi era sd se miste cu viteza glonplui, sd se forfeze si deschidi
ochii si s5. sar5. din pat. insd micar o datl se putea abate ;i el de la
aceasti rutini, aga ci s-a intins pe perni si s-a lisat purtat domol

PaInm

spre starea de trezie, insolit de z:
Aisha avea radioul din bucitdrie :

muzici clasicl 9i acordurile Siz,;r

puseseri stipAnire pe intreaea
piuiturile electronice ;i reverbera
calculator. A stat nemigcat o clipa
gi si-a privit trupul gol. $ia ridica
cum se prdvilegte din nou pe pat. -l

gi-a spus, astdzi e ziua cea mare.

el o pereche de chiloli rogii, 9i-a n

prelung si zgomotos in baia de lAn

bucitirie. Aisha spdrgea niste oua

gAt. Bucdtlria mirosea a caf'ea. ^L o

-Hei, ascultam eu.

Hector a scotocit printr-un te

peste grimada lAnge CD plar-er -

vArAt in aparat. A apisat pe butc
pe care o cluta gi apoi a zAmbir :

prirnele note sigure din trompei
sdrutat din nou solia pe gAt.

-Azi r-a venit rAndul iui Sarc

West End Blues.

$i-a executat ugor exercitiile in -

gi rdsufla lent gi regulat. intre dou:
senzuale gi lene;e ale muzicii de

care-l ficea isi simfea incordare;
fiecare flotare simfea cum i se inrr
ca astdzi sI fie congtient de propr
de via15, puternic gi pregitit.

CAnd a terminat, gi-a gters su.
cima;a de pe podea, unde o aru:
gi-a strecurat picioarele in sanda.e

1 Poreclaacintireqului american de lazz-
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Chritto,t T.tiolka,t

-Vrei si iau ceva de Ia magazin?

-Semeni cu un vagabond, a rAs Aisha de el.
Ea nu ar fi plecat niciodati din casi firl sA se machieze sau

flrd se se imbrace cum trebuie. Asta nu insernna insi ci se

machia prea mult; nici nu avea nevoie de aga ceva - 9i acesta
fusese unul dintre lucrurile care il atriseserS. la ea de la inceput.
Niciodati nu-i plScuserd fetele care igi dideau cu prea mult fond
de ten, pudr5. 9i ruj. I se pirea ci aratd ca nigte curve gi, desi
era congtient ci reacfia lui dovedea un conservatorism ridicol,
nu reusea sd glseasci atrS.gitoare o lemeie machiatl puternic,
indiferent cAt de frumoasd putea fi in realitate. Aisha nu avea
nevoie de machiaj. Pielea ei mislinie era supld, fd.ri cusur, gi pe
chipul prelung, osos, sculptural, ii striluceau ochii mari, oblici,
adAncili in orbite.

Hector gi-a coborAt privirile spre papucii din picioare si
a zAmbit.

-$i zi, vrei si-ti cumpere ceva de la magazin vagabondul?
Ea a clStinat din cap.

-N1. Dar te duci la piafi in dimineala asta, nu?

-As. am zis, nu?
Ea;i-a ridicat privirile spre ceasul din bucd.tirie.

-Ar fi bine si te gribegti.
Nu i-a rdspuns, iritat de comentariul ei. tn dimineafa aceasta

nu voia si se gribeasci, voia sd facd lucrurile pe indelete.

A luat ziarul de sAmbitd si a aruncat o bancnotd. de zece
dolari pe tejghea. Domnul Ling deja se intinsese dupi pachetul
auriu de Peter Jackson Super Light, dar Hector l-a oprit.

-Nr, azi nu vreau din astea. Azi vreau un pachet de Peter
Sq,,uvesant Reds. Pachetul 5-la necartonat. Dali-mi doud.
Hector a luat inapoi bancnota de zece dolari gi a pus in loc una
de douizeci.

-Schimbat tutun?

Ptt/tntt

-E ultima zi, domnule Ling E -

- Foarte bine, i-a spus bltrAnui
trei pe zi. Una dimineala, aita ciu:
cu magazin.

- Ce n-ag da si pot face 9i eu la 
'-e

l5sase, ba se apucase din nou, prorril
cinci ligiri pe zi, de ce nu, cinci pe zr

insi nu reusea sd se abflnd pAna n-
se intAmpla de fiecare dat5. il inuc
i-ar fi plS.cut 9i lui si poati fuma r-,

Dar nu putea. figirile ii erau ca ui--

s5-gi facd curaj, ineca pacherul rn

gunoi, hotdrAt sd nu mai fumeze n:
brusc, recursese la hipnozS, la pla.
cAteva zile, o siptdmAnd., uneori ch-,

tentafiiloa insd apoi trigea o r-ieari
dupd. cini 9i imediat cidea din nou r

Iar rizbunarea ii era crunti si F
incapabil si lase si treaci dimineara .

Nu-i putea rezista. Apoi, inrr-o du^,

pdrinlii lui, iar el 9i Aisha perrecus,
fS.cand sex pe indelete, 9i el o cupr:
Te iubesc, esti cea mai mare bucune
intorsese cu un zAmbet sardonic sr l

1ig5.rile sunt marea ta iubire, tigarlo
Apoi urmase o cearti feroce s:

gir unul la celdlalt. il .e.ri.", ii nar..

spre oroarea lui, descoperise ca r
gigard reusise si se stdpAneasce. i

o burghezl puritanS., Ia care ea ii :

defecte: era leneg, aroganl, un lasd-
om lipsit de voinfS. Acuzatiile ei ri
sunt adevirate.
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10 Cbri,tto,r I)iolka,,

$i astfel hotirAse si renunfe, si renunfe cu adevirat de data
aceasta. Nu se deranjase s5-i spund ;i ei; nu-i putea suporta
scepticismul. insi avea si renunle.

Era o diminealS cdlduroasi gi gi-a scos tricoul in vreme ce se

aseza Ia masa de pe verandi cu cafeaua inainte. Imediat ce gi-a

aprins fgara, Melissa a dat buzna pe u$a din spate gi a alergat,

lipAnd, in bralele lui.

-Adam nu md lasd sd md joc ;i eu, urla ea, iar el a agezat-o in
poalS 9i i-a mAngAiat f'a;a. A hsat-o si plAngd pAnd s-a potolit.
Nu de asta avea el nevoie acum, nu voia aga ceva, nu tocmai in
dimineafa aceasta. Voia si-gi fumere figara in lini;te. Niciodatd
nu avea destuli linigte. insd s-a jucat in p5.rul fiicei sale, a
sirutat-o pe frunte si a a;teptat sd se opreascd din plAns. $i-a
strivit figara, ;i Melissa a privit cum se risipe;te lumul.

-Titicule, nu e bine si fumezi. Pofi sd faci cancer.
Repeta ce invSlase la gcoali. Copiii lui se chinuiau sd refini

tabla inmulfirii cu opt, dar ;tiau cd fumatul cauzeazd- cancer la
pldmani, 9i sexul neprotejat, boli venerice. S-a ablinut s-o certe,

in schimb a ridicat-o in brafe si a mers cu ea in living. Adam era
atent la jocul pe calculator si nu gi-a ridicat privirea.

Hector a tras aer in piept. ii .,"r"" s5-i tragl un gut nemer-
nicului dsta mic, dar in loc de asta ;i-a agezat frica lAng5 el ;i i-a
smuls bdiatului consola.

-E rAndul surorii tale.

-Ea e mic5, Nu se pricepe.
Adam se cuprinsese strAns cu bralele gi i-a aruncat o privire

feroce tatilui siu, cu burta moale revS.rsindu-i-se peste bete-
lia jeangilor. Aisha insistase ci grlsimea aceea din copilS.rie
avea si dispari in adolescen!5, dar Hector nu era convins
de acest lucru. Biiatul era obsedat de ecrane: de calculator, de

telewizor, de cel de la consola Piar.Station. Inactivitatea lui il
supira pe Hector. intotdeauna se mAndrise cu propriul aspect gi

cu trupul lui armonios; in adolescenfi fusese un fotbalist destui

Palmn

de bun gi un inotitor gi mai bun,
corpolenfa fiului sdu ca pe un serr
se rugina si fie vlzut cu Adam in
gAnduri scandaloase, nu le impi
insd nu-;i putea reprima dezama-p-:

mustre fiul. Chiar tretruie si stai to;
Uite ce zi frumoasd, de ce nu te i
il intAmpina cu o linigte si cu un
decAt s5-i sporeasci exasperarea lui
buzele ca sd. nu-l jigneasci pe copil
de uluit gi de indurerat, incAt pe F

nimicitoare.

-Hai, amice, Ias-o gi pe sora ta

-O sd-l strice.

-Am zisl
Biiatul a aruncat consola pe poC,

in picioare si a plecat valvArtej in dr
Melissa;i-a prins tatll de mAnA ,

-Vreau si mi joc, a spus si a inc

-Joac5-te singurS"

-Vreau si md joc cu Adam.
Hector 9i-a pipdit pachetul de ns

-A;" e cinstit, sd. joci gi tu jocun
corect. O si vind gi el sd se joace cu
sd vezi.

i., -od deliberat incerca sd.-si m
mAnd un ritm copiliresc si monoto:
rostea. insi Melissa nu se lisa cu ur

-Vreau si mi joc cu Adam, se r:
tare de mAn5.

Prima pornire a fost s-o impinei
vinovilie, a mAngAiat-o tandru pe :,

-Vrei si vii la piafi cu mine?
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TAnguiala se curmase, insd Melissa nu era incd pregdtiti
si accepte infrAngerea gi privea nefericiti spre uga pe care o

trAntise Adam in urma lui.
Hector gi-a scuturat mAna, sd;i-o elibereze din strAnsoarea ei.

-Drigufi, faci cum vrei. Poli si stai aici si si te joci singuri
sau sd vii cu mine la piaf5. Ce alegi?

Fetila nu a rispuns.

- Bun, a spus Hector, a ridicat din umeri si 9i-a dus o qigari la

buze. Faci cum urei. S-a dus in bucitlrie, insolit de plAnsetele ei.

Aisha se $tergea pe mAini gi i-a aritat ceasul.

-$tiu, gtiu. Vreau doar sI fumez gi eu o figar[ in tihni,
in pizda md-sii.

Se gAndea ci Aisha avea s5" se aliture corului de ranchiu-
nogi din dimineala aceasta, dar ea a zAmbit larg si l-a sirutat
pe obraz.

-Bun, cine e vinovatul?

-Adam, fard nici o indoialS, Adam.
S-a agezat pe verandi gi ;i-a fumat figara. O auzea pe Aisha

vorbindu-i blAnd fiicei lui. $tia ci sti in genunchi lAng5 Melissa
gi se joacl cu consola. De asemenea, mai ;tia ci peste cAteva

minute Adam avea si iasd din cameri, sd se ageze pe canapea

ca s5-gi priveasci sora gi mama jucAndu-se. in cAteva clipe

copiii aveau s5-gi imparti consola, gi Aisha avea sd se strecoare

din nou in bucitdrie. Admira ribdarea sofiei sale gi simlea

lipsa ei in ceea ce-l privegte. lJneori se in1'reba daci aveau sd-l

respecte mai tArziu copiii s5i, cAnd aveau si creasci, dacl il
iubeau micar.

Connie il iubea. ii -irturisise. $tia cd aproape o duruse cAnd

ii spusese vorbele acestea, ci aproape se inecase cu ele. Chinul
ei ii accentuase lui propria rugine. Desigur, Aisha ii spunea gi

ea deseorj ci il iubegte, dar intotdeauna cu calm, cu nongalanfS,

de parcd incd de la inceputul relagiei lor ar fi fbst sigurd ci

Pttl.mtt

o iubea si el. Niciodati nu ar trebui ,

f'5rd sI pui pasiune in vorbele aces,:

9i stS.pAniti de groazi, nesigurd. si r-

Nu indrdznise s5-l priveascd. in :
vArAse o guvi15 de pir in gur5. E1 :

o sirutase pe buze.

-$i eu te iubesc, ii rispunsese. Sr

de zile nu izbutise si se gAndeascA l
sd-i mdrturiseasci acest lucru lui C

rostise vorbele. Trebuia sd Ie rostea-

-Mai ai Valium?

-Nu. A simlit reprogul in raspu
aceasta aruncase o privire furisa sp

-Am destul tirnp.

-De ce-1i trebuie Valium?

-Nu-mi trebuie. Pur gi simplu . r
treaci neribdarea cu care a;tepr pe

Aisha a zAmbit deodati, cu o.
Hector gi-a strivit figara in scru;r
sticlS si si-a ridicat sotia in brate,

-Am timp suficient, am timp .
sirutat degetele rnAinii stAngi sr a
infepitor de chimion 9i de limeta. L

;i l-a impins u9or.

-Chiar aga de tare te deranjeaz.

-Nu, sigur ci nu.
Desigur; ar fi preferat sd nu r:.

sAmbiti seari ca si o facd pe sar
de rude, prieteni gi colegi de se,-.

s5. petreaci ultima zi de fumdtor :
exciusivitate. insd pentru Aisha r
tate de a rdsplS.ti nenumiratele i:.'
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